すべてのホラー映画は比喩です。資本主義の魂の無さへの批判としてのゾンビ映画について、あるいは 1950 年代のエイリアン侵略映画が共産主義への恐怖からどのように生まれたかについては、私たちが読んだ何百万ものエッセイから知っています。それでも、映画全体の比喩のエッジが物語の構造にフィットするほど十分にぼやけている方が常に優れています。それが、脚本家兼監督のエイドリアン・キアレラが長編映画デビュー作で達成したことだ 書いたり読んだり、 二人のティーンエイジャー、ナイム (ジョー・バード) とライアン (ステイシー・クラウセン) の物語。彼らは、彼らが育ったオーストラリアの人里離れたキリスト教徒コミュニティを根こそぎにする危険を冒しながらも、互いに惹かれ合う。
しかし、まずショックです。 書いて読む 屋内公共プールのシャワーエリアのシーンから始まります。熱いシャワーを楽しむ若い女性。もしかしたら彼女は一人かもしれないし、そうではないかもしれない。それから彼女は血まみれの手で屋根板の棚を握りしめながら叫びました。次に、この物語が行われる風景を感じます。有刺鉄線で縁取られた雑木林と、フェンスにぶら下がっている日に焼けた牛の頭蓋骨が見えます。カエルを丸呑みするヘビがいます。少し強面だがとてもホットなブロンドのティーンが杖で彼女を突こうとしている。一緒にいた少年はやめてほしいと懇願する。二人は廃墟となった工場へ向かい、そこで物を叩き壊したり、古い缶やその他のさまざまな破片を不気味な壁に投げつけたりするのを楽しんでいます。ある瞬間、彼らは床で格闘し、乱暴に扱っています。そして二人はキスをし、生のテストステロンが夢のような禁断の物へと変化する。
スネーク ポーカーのライアンは扇動者で、物事をただ起こすだけのエレクトリック キッズの 1 人です。ナイムは物静かで控えめですが、ロマンスに変わったこの新しい友情の見通しに興奮しています。彼は最近、母親（初等児童のミア・ワシコウスカ、地下の脅威に震えている）と一緒にその地域に引っ越してきたが、どうやって馴染めばいいのか理解できなかった。少年たちの罪悪感や恥の感情は、少なくとも最初は確かに問題ではない。その後、ナイムは自分にライバルがいることに気づきました。それは同じ学校の少年、ジェレミー・ベロワのハンターです。彼の嫉妬は裏切りと残酷な行為を引き起こします。コミュニティ全体が反応し、ハンターとライアンの両親は浄化の儀式を専門とする「救いの大臣」の助けを求めます。これは別の名前で単なる改心療法であり、それ自体が恐怖です。
の上 書いたり読んだり、 目に見えない悪魔を呼び出すのは、少年たちの惹かれ合いではなく、キリスト教の儀式とされている。キアレラは、ここで大まかな心理的および精神的な領域を探求します。彼は、2 人の間の性的魅力がどのように変革的で特別なものに感じられるかに同調しています。それを真実にできるのは見知らぬ人だけです。しかし、それはまた、私たちの欲望が、感じたくない恐怖や自己嫌悪を引き起こす可能性（これはどんな恋愛関係や性的関係でも起こり得ることです）を許容します。ナイムとライアンが見つめ合うと、それぞれが自分の魂を覗いてくれるかもしれない人物を目にします。彼らの小さなサークルに侵入してきた怪物は、この心地よい親密さを試します。ところどころ血まみれの耳を除けば、ほとんどの恐怖が入り込んでいる 書いて読む 暗黙的に示されており、示されていません。キアルラはジャンプスケアには依存しておらず（いくつかありますが）、サディスティックな美食家にはまったく興味がありません。彼は芸術家でも芸術家でもない。彼のアプローチは直接的で心のこもったものに感じられます。
そして、中心的な比喩は一言で要約できるが、性的欲求は時々心の中にある怪物のように感じられるが、キアルラと彼の俳優たちは、親密さを危険にさらすことの意味を探求することにもっと投資している。そして結局のところ、恐怖は敵です。お互いを信頼することを学び始めたナイムとライアンは、バスの後部座席に乗っているときにキス（そしてそれ以上）をします。優しさと飢えが彼らを引き寄せた。バードとクラウセンは一緒に、若いクィアの愛を超越的かつ恐ろしいものに見せます。そして、多くの現代ホラー映画とは異なり、 書いて読む 必ずしも最終的ではないにしても、自然で優雅な結末への道を見つけます。この曲は、わずかに楽観主義をちらつかせた陰鬱な雰囲気で幕を閉じ、2人がお互いの中に絶対的な真実を見つけられる可能性、あるいは少なくとも夢を可能にしている。部外者は同意しないかもしれないが、それは彼らが解決すべき問題だ。内なる悪魔に関しては、それはあなたが管理するものであり、それが簡単だとは誰も言っていません。
