子供時代

クーパーの作品は、都市生活者が周囲の都市を最大限に活用しているアパート時代の古典的なイメージを思い出させます。ゴミのマットレスの上で飛び跳ねる子供を映した一枚の画像には、サイモン・ビールズのアクションショットのような凍てついたダイナミズムがある。クーパーは、床から戻ってきたばかりのように、ピンのように折り畳まれた完全な逆さの少年を捕まえます。私は、クーパーがこれらの子供たちについてどれだけ知っていて、彼らの生活がどのようなものであるかに興味がありました。彼女によると、彼らのほとんどは最近移民してきた子供たちで、「家計のやりくりに苦労している勤労家族」だという。 私たちがギャラリーの周りを歩いていると、隣でコミュニティガーデンの運営を手伝っている地元住民のマーティ・ロジャースさんがふらふらとやって来て、クーパーさんと握手を交わした。青いヤンキースのキャップとカーゴパンツを着たロジャースは、1960年代にブロンクスで育ち、同じストリートゲームの多くをプレイしていた。 「あれが僕らの人生だったんだ」と彼は、轟音を立てる消火栓の上で空のブリキ缶を持った少年の写真を指しながら言った。 「私たちはそれをポンプショットと呼んでいました。ロデオのようにコントロールしようとしました。」彼らは暑い夏の日にそれを演奏した。 「暑くて、暑くて、暑かったとき、誰かがポンプのスイッチを入れたんです」とロジャーズ氏は説明した。 「できるだけ長く保持しようとしました。弓を使えば学校の２階まで届きますよ」

日本の映画監督、チ・ハイカワは死を直視することを恐れていない。脚本家兼監督の 2022 年のデビュー作『プラン 75』では、高齢者に政府の麻酔補助金が提供されるという不穏な未来を想像しました。彼女は追跡調査として、父親の癌との闘いの記憶を頼りに自分の未来へ旅します。 しかし、「ルノワール」にはSFの要素は含まれていませんが、忘却の近さは依然として顕著です。この穏やかなドラマは、周囲に死すべき運命の恐ろしい影を感じている、静かに観察する 5 年生を描いた、感傷的なものではありません。キャラクターがこの認識をどのように吸収するかは、早川氏を含む誰もが推測します。 1987年、東京の何の変哲もない郊外に住むフキを、新人の鈴木唯が演じる。フキの優しい父親であるケイジ（リリー・フランキー）は末期ガンを患っており、やせ細った彼は家にいるのと同じくらい病院で時間を過ごしている。しかし、フキの母親であるオタク（石田ひかり）はそれほど落ち込んでいるようには見えない。避けられないことに長い間備えてきたための精神的疲労を感じ、今では彼女はほとんど無感覚になっており、期待していた悲しみが神経の擦り切れに取って代わられた。 ポーキーが悲しむ前のプロセスも同様に複雑です。表面上、彼女は父親の差し迫った死に打ちひしがれている様子は見せず、父親の運命をほとんど否定しながら、楽しく一緒に遊んでいた。しかし、「ルノワール」は、繊細な少女が自分で言うよりも気づいていて、死をランダムに思い出させるもので彼女を取り囲んでいることを微妙に示唆しています。地元ニュースは、家庭内での無差別殺人を息をひそめて報じている。ポーキーが街から遠ざかっている間も、カメラは彼女に留まり、消えゆく火の残り火を眺めている。この映画のタイトルは、影響力のあるフランスの印象派画家ピエール＝オーギュスト・ルノワールの絵画「リトル・イラン」に対する少女の興味に由来しています。彼女はルノワールがまだ生きているかと尋ねます。いや、彼も死んだ。 早川さんは、昨年のカンヌのコンペティション部門でプレミア上映された2作目の映画で、さまざまな方法で彼女の子供時代を描いている。 「ルノワール」の舞台は 1987 年で、それは彼女が 11 歳になった年であり、ヒロインと同じように彼女も「リトル イラン」に恋をしていたからだ。しかし、プーキーに対するヤカワの見方と、彼女の父親の末期の病気の興味深い描写には、懐かしさがまったく感じられない。 プーキーは学校のために、孤児になりたいという作文を書きます。彼女は催眠術と読心術という、コントロールの感覚を作り出すための型破りな戦​​略に夢中になります。そして時折、彼女は矢川が見せる白昼夢の中に迷い込むが、それはあまりにも淡々と描かれているため、視聴者は見ていることが実際に起きているのかどうか不安になることもある。ルノワールでは、ポーキーの空想は彼女の日常生活と同じくらい自然主義的であり、子供たちにとって想像力と現実はしばしば区別できないことをはっきりと思い出させます。 死が早川氏の 2 つの特徴の不可欠な部分であるとすれば、老化に対する社会の無神経な反応が主な焦点となる。…