そこで、全く違うことを試してみました。私は何年も漢方薬に興味があったのですが、友人がクイーンズランド州奥地でアヤワスカの儀式を行っている夫婦を紹介してくれました。式典は、祭壇にろうそくが灯され、窓をそっと叩く森の音が響く、茂みに囲まれた美しい八角形の部屋で執り行われた。
それが超越的な体験だったとは思いません。一晩中ずっと吐き気と不快感を感じていました。しかし、早朝のどこかで、何かが落ち着きました。答えはありません ビジョンではありません。ただずっとそこにあった、静かで着実な知識。
あなたはすでに何をすべきか知っています。みんなに尋ねるのはやめてください。
誰も望んでいない会話をするために、私は9,000マイル以上を飛びました。
ブリスベンからフィジーへ。フィジーからバンクーバーへ。そこで私は水辺を歩きながら呼吸するために 2 日間を自分に与えました。バンクーバーからマイアミへ。そこで古い友人が、結果がどうなったとしても、私は愛されていることを思い出させてくれました。それからマイアミ郊外に住む姉妹たちに、彼女たちは私の決定に同意しなかったものの、とにかく私を引き留めてくれました。そして最後に、ウェストバージニアの山々への短いフライトを 2 回飛行しました。父はいつもと同じように、静かで信頼できる小さな空港で待っていました。
彼の家までの移動には1時間かかりました。何もかもが私たちの間に横たわっている間、私たちは天気のことや何でもないことについて話しました。
私は母の日に、キャシー叔母が殺害されたのと同じ日に彼に伝えることにしました。私が生まれる前に私たちの家族を崩壊させた日。それを取り戻すのが正しいと感じました。
私たちは何年も前に母がホスピスのベッドで息を引き取った同じ家のキッチンテーブルに座っていました。私は彼の顔を見てそう言いました。
「家族といえば、数か月前に Ancestry.com でかなり衝撃的なニュースを発見しました。」
彼はしばらく私を見つめました。
「お母さんから何か言われましたか？」彼は静かに言った。
「いいえ」と私は言いました。
「何か知っています」と彼は言った。 「しかし、私は30年間そのことについて話していませんでした。」
彼はすべてを知っていたわけではないが、十分に知っていた。
私がまだ幼い頃、誰かが彼に匿名でタイプされた手紙を送りました。返送先住所はありません。普通の紙にたった 1 段落だけ:
あなたは馬鹿にされているのです。あなたの妻は嘘をつき、ケイティはあなたの娘ではありません。
彼は私の母と対立しました。彼女は彼の目を見て、その手紙は嘘だと言いました。人々は狂っていたということ。 彼女はあなたの娘です あなたは誰を信じるつもりですか？ そしてそれ以来、彼がそのことを持ち出すたびに、彼女は何日も姿を消してしまったのです。戦いは容赦のないものだった。結局のところ、彼は、真実を追求するのが困難になったときに多くの人が行うことと同じことをしました。
彼は尋ねるのをやめた。
彼はその手紙を地下室の断熱材の上に封筒に入れて何年も隠していた。そしてある日、誰にも見つからないように、彼はそれを燃やしてしまいました。
「何百回も言いたかったんだ」と彼は声を詰まらせながら言った。 「でも、あなたがそれをどう受け止めるのか、私にはわかりませんでした。その後、あなたのお母さんが姿を消し、私は思ったのです。もしかしたら、お母さんはお母さんに話したのかもしれないし、話さなかったのかもしれません。」
「それは安心ですか？」私は尋ねた。
彼はゆっくりうなずいた。 「はい、安心しました」と彼は言いました。 「それについては何年も自分自身と闘ってきたから。遺言書に書くつもりだったんだ。」
私は時々あの匿名の手紙のことを思い出します。誰かが真実を知っていて、たとえ匿名で、たとえ不完全であっても、それを伝えることを選択しました。母が自分の周りに築いた壁を打ち破るにはまだ十分ではなかった。
しかし、真実には耐える方法があります。亀裂が見つかります。それは待ちます。
私たちが話さないものは蓄えられます。私たちの体の中で。私たちの神経系では。地下室で手紙を燃やす父親の場合。激しく首を振る女の子の場合、イヤリングが鳴り響き、そんなことは真実ではないと主張します。
私はこれを調べるために DNA 検査をしたわけではありません。しかし、真実は私が見るのを待っていませんでした。ただ私の準備が整うのを待っていたのです。
ケイティ・デリモンは、トラウマに詳しいコーチ、基調講演者、ポッドキャスト「Inner Confidence」のホスト、そしてベストセラー回想録「Trust the Flames」の著者です。詳細については、www.katiedelimon.com にアクセスするか、Instagram で彼女をフォローしてください。
この記事はもともと 2026 年 5 月にハフポストに掲載されました。
